[ Колыбель ]

Мой друг, представитель небольшого дагестанского этноса, когда мы спрашивали о его родном селе, с неповторимым смаком произносил: «О! Цахур – колыбель цивилизации!» Конечно, в те годы перефраз рекламного слогана в его устах был для нас всего лишь поводом иронизировать над каждым его «закидоном» и не более того. Разлетевшись в разные углы огромной Империи, мы теперь иногда случайно сталкиваемся на перекрёстках Махачкалы, узких улочках Дербента, улицах Хаса и Кизляра... Подолгу стоим, болтаем, вспоминаем. Очень часто вспоминаем какие-то места: будь то родной факультет или вполне уютная кафешка рядом с ним, тихая улочка в Древнем городе или деревянная скамеечка на горке в Махачкале, почти безлюдное ныне горное село предков или бурный пятачок Ирчи Казака – Кирова.

Все мы привязаны к любимым местам, и с годами эта привязанность сильнее, хотя и посещаем эти места на порядок реже. Запоминаем даже не столько место, сколько детали (количество ступенек, цвет перил, звуки, ароматы…), связанные с ним. Ассоциативность на уровне психики играет главную роль, уступая внешней нарядности места. (Иначе какой нормальный человек скажет, что угол Кирова и Ирчи-Казака – любимое место, если у него нет с ним особых ассоциаций?)

И теперь, спустя почти 10 лет, фразу друга понимаешь иначе.

Сам того не понимая, он очень ёмко определял колыбель, колыбель именно своей собственной цивилизации. И его возвращение в родное село, возможно, на время, после 3 лет скитаний в очередной раз это подтверждает.

Для каждого из нас существуют свои места, с которыми так или иначе связана постройка в дальнейшем нашей «цивилизации». Возможно, эти места уже даже стёрлись с лица земли или чудовищно видоизменились. И некогда оживлённый квартал превратился в руины после многомесячных бомбёжек, вместо некогда безлюдных и почти диких берегов теперь полуевропейская-полуазиатская курортная полоса с шашлычными, автостоянкой, стрингами, а у родного факультета вместо проходной в стиле классики коммунистической архитектуры теперь зеркальные лёгкие двери... и всё же тянешься к ним, к этим обрывкам наших цивилизаций.

Где бы мы уже ни жили, чем бы ни занимались, хочется хоть на несколько дней, хотя бы на пару часиков вернуться туда, потому что «своя цивилизация» по-прежнему живёт как минимум в голове, и уже ничто не сможет её там разрушить. ]§[