[Большая жраTVа] В фильме Джорджа Ромеро «Земля мертвецов» зомби делали с удовольствием две вещи: жрали людей и любовались фейерверками. Метафора ясна: «зомби» во все времена требовались две вещи – хлеб и зрелища. Самые примитивные и пакостные шоу всегда имели большой успех – битвы гладиаторов в Древнем Риме, охота на ведьм в средневековой Европе и экспроприация «Юкоса» в современной Poccии.
Современное телевидение – основной поставщик фейерверков. Мы загипнотизированно смотрим на эту красочную размазню и тупо улыбаемся. Тут пошлость и глупость на любой вкус. И дело не только во всех этих реалити-шоу, бездарных сериалах и кастрированных теленовостях. Дело в омерзительном умении телевизионщиков из трагедии сделать фарс и наоборот. Когда убили замечательного журналиста Анну Политковскую, центральные каналы выдвигали десятки фантастических версий. Говорили о международном заговоре, криминальных разборках и «руке Березовского». Сделали всё, чтобы сама Политковская отошла на второй план. На экранах мелькали лица политологов и чахоточных экспертов, которые говорили, почему это убийство не выгодно Кремлю и почему выгодно всем остальным. Ни один канал (кроме выжидавшего полгода «РЕН-ТВ») не показал её просто как женщину, мать двоих детей, как человека, к которому приходили со своими проблемами сотни людей, как журналиста (одного из немногих), которого можно было читать не краснея.
Или эта бесстыдная травля умирающего Александра Литвиненко, прикованного к больничной койке. Деликатность и сочувствие, видно, рейтинга не поднимают. Зато когда РФС заключил 5-летний контракт с НТВ+, продав эксклюзивные права на трансляцию никчемного российского чемпионата по футболу за хорошие деньги, наши госканалы умудрились превратить эту коммерческую сделку в подобие греческой трагедии с соответствующими атрибутами: коварными злодеями, обиженными гражданами и богом-заступником.
Но даже в таком тухлом болоте есть что смотреть. Потрясающую программу делает Невзоров, на Первом выходит его «Лошадиная энциклопедия». Красиво стареющий мизантроп, куря трубку и меряя шагами манеж, рассказывает о школах верховой езды типа «Haute Ecole», используя магические слова: курбет, балансе, испанский шаг. Ему принадлежат замечательные слова: «Когда вечером я выхожу из конюшни усталый, пропахший конским потом и сеном, а перчатки мои в лошадиных слюнях, – я абсолютно счастлив».
Михаил Жванецкий – человек исключительного чувства юмора и обаяния. Маленький мудрый еврей на канале, где ведущие теленовостей разве что кокошники и домотканые рубахи не надевают. Раз в месяц на РТР выходит его «Дежурный по стране», уютная, как домашние тапочки, передача и заряженная такой положительной энергией, что появляется желание жить и работать в этой раздолбайской стране.
На НТВ уже не один год злословят Татьяна Толстая и Дуня Смирнова. Но в последнее время им не хватает бескомпромиссности, памятной по каналу «Культура». Хотя, может, это так кажется, и я сам (в том числе и благодаря им) за это время стал бескомпромиссней.
Я не стал писать об иностранных программах, наивно пытаясь поддержать отечественного производителя. Возвращаясь к ромеровскому фильму, хочу напомнить нашим телевизионщикам и их руководителям, чем там дело кончилось. Зомби надоело восхищаться фейерверками, и они взялись за оружие. ]§[