Не так уж была ему нужна женщина. Армия приучила его жить без этого. Было принято делать вид, что не можешь обойтись без женщины. Почти все так говорили. Но это была неправда. ...мать часто входила к нему и просила рассказать ей о войне, но слушала невнимательно. Эрнест Хемингуэй, «Дома» Последнее время я что-то твёрдо, хотя и без особых доказательств поверила, что они особенные – мужчины. ИНЫЕ. В них именно надо верить. Тогда появляется больше причин их уважать и меньше причин задавать дурацкие вопросы.
Бриджит Джонс (и её многочисленные прототипки, тешащие себя напрасной надеждой ПОНЯТЬ мужчин) покупала книжки, озаглавленные очень правильно: «Мужчины – с Марса, женщины – с Венеры». Смысл в том, что вообще мы с разных планет, просто так получилось, что живём теперь вместе и параллельно.
Наверняка в этих книжках написано про то, что мужчинам на их собственной планете очень неплохо. С нами или без нас. С нами иногда веселей, чаще – хлопотней. И, безусловно, их на этой планете хоть иногда надо оставлять в покое. Как и нас – на нашей. Попытки же «воспитать» мужчину под себя, переселить под свой тёплый «венерин» бок выливаются либо в скандалы, либо в появление противоестественного человеческого подвида, а именно – подкаблучника. Этим жалким типам никогда не дают вставить словечко, их мнение не выслушивается даже из вежливости, их чувства, их индивидуальность и их воспоминания никому не нужны. Женщины относятся к ним потребительски и пренебрежительно, как в анекдоте: «Сынок, не грызи кость – отдай папе».
Бесконечные рекламные спекуляции на тему «Держитесь вместе, мужики!» точно рассчитаны на истинное стремление мужчин уединиться на этой своей планете. Уединиться и… И не знаю что… Не знаю, что они там делают, о чём и как говорят на этих своих рыбалках, пьянках, в этих своих гаражах, на мальчишниках, в барах... Очень возможно, именно то, что показывают в прямолинейной рекламе, – то есть пьют пиво. И всё же остается некая толика надежды, что там, за закрытыми дверьми, без женщин происходит что-то особенное. Как в книгах Хемингуэя, где мужчины обмениваются короткими, не особенно глубокомысленными фразами, где здравый смысл не покидает их ни на секунду, а эмоции порой душат, но не удушают. И вроде не происходит ничего сверхъестественного, но, прочитав пару страниц, не столкнувшись на этих страницах ни с чем героическим (скорее наоборот), видишь – они действительно с Марса. У них там без нас другая реальность. И все качества их характера, особенности их внешности, привычки, цвет глаз, тембр голоса, поступки, связи – всё это имеет вполне самостоятельное значение и ценность, и существует совершенно независимо от того, нравится это женщинам или нет.
Когда-то это стало для меня открытием. В том числе благодаря немодному нынче классику Хемингуэю, один из сборников которого так и называется – «Мужчины без женщин». Я прочитала и подумала: «Как это?»,
«Где это они могут быть?» Мы же повсюду! Оказалось – нет. В это было тяжело поверить. Тем более находясь «в любви», когда всё время ждёшь звонков и знаков внимания, становишься одержима мыслями: «Как же он может жить без меня? С кем? Как он может без меня есть, пить, смеяться?», и отголоски этого смеха доставляют физическую боль. Тогда, чтобы не сойти с ума, надо было, нет, жизненно важно было осознать, что если он и может без меня обойтись день-два, даже неделю – это не значит, что он не любит. Что просто он другой, что все реакции у него другие, не синхронные, хотя и могут иногда так красиво совпадать с моими. И что именно эта разница и эти совпадения делают жизнь вкусной, непредсказуемой, выносимой, в конце концов.
Армия же – это Марс в чистом виде. А дембельский альбом – попытка навести глянец на эту всё-таки не очень красивую и не очень весёлую жизнь без женщин. И когда тебя приглашают увидеть ту жизнь, в которой тебя не было и быть не могло, – это довольно интимно. И почётно. Потому с интересом, молча, боясь напустить иронии, я всего однажды разглядывала альбом и слушала совсем нехемингуэевские рассказы «про армию». Безо всякой, впрочем, надежды узнать правду, которая, раз мужчина вернулся и рассказывает, уже не имела значения. ]§[
- 4 просмотра