... а информация в перекидном календаре на моем столе, календаре, выпущенном «Молодежью Дагестана», не совсем соответствует истине. Ошибочка вышла, и маячной команде о том, что «1-го апреля 1892 года на горе Анджи-Арка вспыхнул огонь маяка», ничего не известно. Знают только, что первое упоминание о нем в архивах Департамента лоций и маяков относится к 1866 году. Может, это розыгрыш «МД», нельзя же весь век шутить о «белой спине». В любом случае, именно 1-е — день беззлобного вранья позволил пофантазировать.
Если бы мы выходили по-прежнему, в четверг (1-го), я бы вам рассказала, как встретил меня смотритель, седой старик, с продубленным лицом и темной биографией. Как он сразу меня полюбил, уговаривал бросить паскудную городскую жизнь, суетливую профессию и остаться навечно с ним, зажигать сигнальные огни. Как ласкался ко мне огромный, размером с нашу редакционную машину Зину, котище с крыльями, завязанными на брюхе. Как мелодично стонало маячное привидение по имени Фекла, когда, сославшись на крайнюю занятость и общую склочность характера, я отказалась от роскошного предложения. Ух, я бы вам такого наворотила!
Но то, что сходит с рук 1-го, в остальные дни года называется уже не розыгрышем, а другим словом. Поэтому разочарую вас. Не нашла я на маяке той самой желанной замшелой романтики, древних лоций, астролябий и пенковых трубок. Совы там тоже, к огромному моему разочарованию, не живут. Зато в последние несколько дней зачастили журналисты, видимо, как и я, введенные в заблуждение «МД». Так как о героических буднях маячной команды и общих проблемах будет написано немало, я не стану об этом даже заикаться.
Но заикнусь о другом: по сведениям, полученным от компетентных людей в форме, маяк в его нынешнем каменном виде был построен в 1864 году. И руководил строительным процессом инженер-капитан Козловский. А до этого была деревянная ненадежная постройка. А еще раньше разжигались береговые костры. Вот было раздолье для желающих воспользоваться «береговым правом»! Развел костерок в неположенном месте, заманил доверчивых мореходов на мель и грабь в свое удовольствие! Удивительно, что городские власти до сих пор не возродили прелестный этот обычай, он бы в самый раз придал видимость законности многим нашим порядкам. Прямо вижу, как государственные мужи с канистрами бензина скачут по берегу в предвкушении поживы.
Но сейчас ничего этого уже (или пока) нет. Как нет и матросов-инвалидов (т.е. списанных на берег по старости либо увечью), которые прежде маяк обслуживали. Есть молодцеватые, в черной форме офицеры, компьютер, а от прежнего времени остались стены и камни, винтовая лестница, нелегкий подъем и простор, что открывается взгляду там наверху. Оснащенный какими-то хитрыми линзами, привезенными из Германии, располагается там прожектор, сердце маяка, похожее не то на причудливый кристалл, не то на фантастический летательный аппарат. Такое красивое, с радужными переливами и игрой света на гранях, что стоило карабкаться по крутым ступенькам, даже без привязки ко дню рождения.
Так что спасибо «Молодежке» и лично Гаджи Абашилову, если бы не они, я не преодолела бы врожденную лень и не увидела всего того, что увидела. То есть старый маяк, который не только по-прежнему светит, но и греет сердце напоминанием о том, что когда-то наш город звался Порт-Петровск. ]§[